—¿Don Walter Morales? —preguntó uno.
—Sí… ¿pasa algo?
No le contestaron. Entraron sin pedir permiso. Revisaron el cuarto, levantaron el colchón, abrieron la alacena. Walter, confundido, solo acertaba a repetir:
—¿Qué buscan? Aquí no hay nada, oficiales…
Debajo del sillón viejo, uno de ellos sacó una bolsa de plástico. Dentro, fajos de billetes y algunas piezas pequeñas con el logo de la fábrica grabado.
Walter sintió que se le iba el aire.
—Eso no es mío —balbuceó—. Yo nunca…
No importó. En cuestión de minutos, le habían puesto las esposas. El metal frío le apretaba las muñecas.
Desde una ventana del segundo piso, una vecina murmuró:
—¿Ves? Te dije. Algo traía ese hombre. “Muy santo”, según.
En la puerta de la fábrica, el licenciado Haro los esperaba con los brazos cruzados, una sonrisa torcida acomodada en su cara.
—Parece que al señor Morales se le hizo fácil robarme —dijo, alto, para que todos lo escucharan—. Ya ven, la buena gente también se pudre.
Algunos trabajadores rieron. La mayoría solo bajó la mirada.
El juzgado olía a madera vieja y a polvo.
Walter estaba sentado frente al juez, con el traje prestado que le había dado un vecino “para no dar lástima”. Sus hombros, antaño anchos, parecían vencidos. Sus manos esposadas descansaban sobre la mesa.
El Ministerio Público hablaba de él como si fuera un extraño.
—El acusado, ex trabajador de la planta metalúrgica Haro, fue sorprendido con dinero y material robado —recitaba—. Vecinos lo describen como un hombre retraído, resentido, que apenas lograba sobrevivir. Tenía motivos, medios y oportunidad.
