Me llamo Tomás Herrera, tengo 78 años.
Mi esposa Verónica fue durante cuarenta años al mismo banco, todos los jueves, sin faltar jamás. Lloviera o nevara.
Yo creía que ahorraba.
Gabriel, mi hijo, hoy tiene 60 años.
En 1985 tenía 20.
Ese fue el año en que comenzó todo.
El cuaderno azul
Una semana después del funeral encontré el cuaderno.
Cada jueves.
Desde febrero de 1985.
Hasta enero de este año.
Durante cuarenta años.
Sumas pequeñas al principio. Luego enormes. Ajustadas por inflación.
Hice los cálculos.
El total equivalía a varias propiedades.
Nosotros vivíamos con austeridad.
Ella nunca se compró el abrigo que quería.
Nunca viajamos al mar.
Dónde estaba ese dinero?
El detalle que no encajaba
Gabriel dijo estar en ruina.
Dijo que no podía pagar el funeral.
Yo pagué todo.
Ese mismo día noté el reloj en su muñeca.
Un reloj de lujo que no combinaba con la palabra “bancarrota”.
No fue prueba.
Fue intuición.
