Vivió una vida que abarcó toda una era. Una chica de pueblo, durmiendo en una litera y calzando alpargatas, presenció cambios increíbles: la revolución, la caída del imperio, la Gran Guerra, la reconstrucción del país... Sobrevivió a todos los líderes de la URSS, observando con asombro los vuelos espaciales y la desintegración atómica. Incluso el primer presidente de la nueva Rusia fue elegido durante su vida. Hasta sus canas, a los ochenta y tres años, trabajó como modesta asistente técnica en el Instituto de Física Nuclear, custodiando un archivo increíble. Crió a cuatro hijos, vio a ocho nietos y vivió para ver a muchos bisnietos.
Falleció en 2001. Tenía noventa y nueve años. Hasta su último día, conservó la mente clara y una memoria nítida. Su historia favorita, que les contaba a sus nietos, abrazada a sus rodillas, era sobre la muñeca de trapo Palanechka y el severo pero justo abuelo Domovei. Durante todos estos largos años, en el fondo, abrigaba una silenciosa y débil esperanza de que su guardián algún día le devolviera su amuleto.
"En una casa donde hay un brownie", dijo, "siempre huele a pastel, siempre es acogedor y cálido. Siempre quieres volver a una casa así".
Los niños estaban absolutamente seguros de que estaba en el apartamento de su abuela. Porque no querían irse del de la abuela Alena, y allí se respiraba una calma especial, amable y radiante.
Un día su nieta, ya adulta, se quejó:
"Abuela, definitivamente no tenemos un duende en nuestro nuevo apartamento. Se revienta una tubería, se corta el cableado, el gato hace caca por todas partes. ¡Solo son problemas!"
La anciana sonrió con su sabia sonrisa:
Intenta atraerlo. Teníamos una vieja costumbre en nuestro pueblo: tomábamos una vieja bota de fieltro, le atábamos una cuerda y salíamos al porche durante la luna llena. La arrastrábamos, gritando: "¡Domovoi-Domovoi, ven a vivir con nosotros! ¡Te prometemos dulces y paz!". Lo principal es no mirar atrás ni a la bota de fieltro hasta que estés dentro. Inténtalo con una zapatilla normal atada a una cuerda.
