—Es defectuoso —sugirió Tench una tarde después de una sesión particularmente larga—. Algunas personas simplemente no sienten el dolor propiamente.
Pero Harlon sacudió la cabeza. Había observado cuidadosamente. Josiah sentía todo. Los verdugones lo probaban. El cuerpo del niño respondía normalmente a la lesión. Estremecimiento, sudoración, temblores. Simplemente se negaba a vocalizar.
—Voluntad —dijo Harlon—. Pura y obstinada voluntad.
Lo encontraba admirable de una manera inquietante, como descubrir un perro que guardaría una puerta incluso después de que sus piernas estuvieran rotas. Fuerza en el cuerpo equivocado, lealtad mal dirigida. Era un desperdicio, pero un desperdicio impresionante.
Caleb lo encontraba intolerable.
En enero de 1854, Harlon expandió las lecciones. Comenzaron a organizar lo que él llamaba escenarios prácticos, disciplina simulada para infracciones ficticias con Caleb interpretando el papel de amo y los niños sirviendo como ejemplos. Robo, insubordinación, pereza, fuga. Cada escenario requería que Caleb diagnosticara el problema, seleccionara un castigo apropiado y lo ejecutara con la debida autoridad.
Los niños aprendieron a actuar. Marcus desarrolló un gemido convincente. El desafío de Daniel se volvió teatral, cronometrado para dar a Caleb oportunidades de demostrar dominio. Incluso las maldiciones susurradas de Samuel se volvieron más elaboradas, más diseñadas para provocar reacción.
Pero Josiah permaneció sin cambios. Se paraba cuando se le decía que se parara, se sometía cuando se le decía que se sometiera, y soportaba lo que viniera después sin sonido o expresión. Su rostro permanecía inexpresivo. Sus ojos se mantenían fijos en algún punto medio. Su silencio se convirtió en una acusación que Caleb no podía responder.
7 de marzo de 1854. Del cuaderno de Caleb Whitmore, página 18.
30 golpes con vara de sauce. Josiah no se quebró. Hombros sangrando. Aún nada. Padre dice: “Déjalo”. No puedo.
La primavera de 1854 trajo un nuevo juego. Harlon lo llamó el ejercicio de naturaleza salvaje y lo presentó como entrenamiento en rastreo y pensamiento estratégico. En la práctica, era una cacería. Liberarían a uno de los niños en los campos de caña al atardecer con una ventaja de 10 minutos. Luego Caleb, armado, con Tench y dos perros prestados de una plantación vecina, lo perseguirían. El objetivo del niño era llegar al río sin ser atrapado. Si tenía éxito, ganaba un día de descanso del trabajo de campo. Si era atrapado, enfrentaba un castigo determinado por cuántos problemas había causado la persecución.
Los campos de caña en Bell Ombre cubrían 800 acres divididos en secciones por caminos de tierra y zanjas de drenaje. La caña crecía hasta 12 pies de altura en primavera, lo suficientemente densa como para ocultar a un hombre adulto, y mucho más a un niño. El barro entre las filas succionaba botas y pies descalzos por igual. Por la noche, los campos se convertían en un laberinto de sombras y tallos crujientes. Cada sonido amplificado, cada movimiento sospechoso.
