Harold ya tiene su propio chaleco. Se ganó sus insignias. Es el tesorero de nuestra sección; resulta que es contador jubilado y necesitábamos desesperadamente a alguien que entendiera de dinero.
El mes pasado, estábamos en una gasolinera cuando una madre de familia empezó a grabarnos, diciendo que iba a llamar a la policía. Harold se le acercó.
“Señora, entiendo su preocupación. Hace tres años, llamé a la policía para denunciar a estos mismos hombres. Dije que eran criminales. Matones. Un peligro para la sociedad.” Señaló su pecho. “Tres horas después, sufrí un infarto. Estos 'matones' me salvaron la vida. El paramédico que me mantuvo el corazón latiendo es ese hombre de ahí. Marcus Williams. El hombre que se rompió las costillas haciéndole RCP es Big Mike. El hombre que contó las compresiones durante nueve minutos es Thomas.”
La mujer bajó su teléfono.
Estos hombres son veteranos. Bomberos. Paramédicos. Empresarios. Padres. Abuelos. Han recaudado cientos de miles de dólares para obras de caridad. Han salvado más vidas de las que imaginan. Y ayudarán a quien lo necesite, incluso a quien los haya llamado matones.
Ella se disculpó y se fue rápidamente.
Harold se volvió hacia nosotros con una sonrisa. "¿Qué tal lo hice?"
"Está bastante bien para un tipo que hace tres años no podía distinguir una Harley de una Honda", se rió Big Mike.
La historia de Harold se extendió por nuestra comunidad. El sobreviviente de un infarto salvado por los motociclistas a quienes había discriminado. El hombre reformado y con prejuicios que aprendió a no juzgar por las apariencias. El empresario que se hizo motociclista a los cincuenta y siete.
Pero la mejor parte llegó el mes pasado.