Solté una risita cansada. "Las madres no duermen, ¿recuerdas?"
Ella no se rió.
Tomó a Noah en brazos, balanceándolo suavemente. "Necesitas ayuda, Em", susurró. "Y no me refiero solo a alguien que sostenga al bebé".
Sus palabras se quedaron conmigo.
Esa noche, después de dejar a Noah, fui a la sala, donde Daniel estaba cogiendo el control remoto. Lo agarré primero y apagué el televisor.
Él frunció el ceño. "¿Qué estás haciendo?"
Me senté a su lado. Me temblaban las manos, pero mi voz sonó firme. «Daniel, no puedo seguir con esto sola».
Puso los ojos en blanco. "Le estás dando demasiadas vueltas. Esta fase pasará".
—No. —Mi voz tembló, pero no me rendí—. No va a pasar si nunca estás conmigo. No te pido que seas perfecta. Te pido que estés presente. Que te des cuenta. Que ayudes.
Por primera vez en semanas, realmente me miró.
Mis ojos cansados. Mis dedos temblorosos. La forma en que se me hundían los hombros.
—Yo... yo no sabía que te sentías así —dijo en voz baja.
—Ese es precisamente el problema —susurré—. No lo sabías. Porque no mirabas.
El cambio no se produce de la noche a la mañana. No hay magia para cambiar.
Pero las cosas empezaron a cambiar.
Una noche, me desperté a las 2 a.m. y busqué el monitor, sólo para descubrir que estaba en silencio.
Daniel no estaba en la cama.
Bajé por el pasillo y lo encontré en la habitación de Noah, dándole el biberón y tarareando una canción rara de la radio. Parecía tan inseguro, tan concentrado.
