“Soy enfermero pediátrico”, dijo Thomas, y todo mi mundo se tambaleó.
Este hombre, este motociclista con calaveras en su chaleco y tatuajes de llamas en sus brazos, ¿era enfermero pediátrico?
“Veo esa mirada a menudo”, dijo Thomas con una leve sonrisa. “Sí, me gano la vida cuidando bebés enfermos. No, no me visto así en el trabajo. Y sí, soy muy bueno en mi trabajo”.
“Lo siento, no quise decir—”
Quisiste decir exactamente lo mismo que todo el mundo. Que parezco aterrador. Que parezco peligroso. Que soy la última persona que querrías cerca de tu hijo.
No estaba enojado. Solo estaba diciendo hechos.
“Pero ahora mismo soy la única persona en esta sala de emergencias que puede ayudarte”.
Tenía razón. Lily estaba tranquila por primera vez en horas, todavía mirando a Thomas con fascinación.
“¿Puedo?” preguntó Thomas nuevamente, extendiendo los brazos.
Esta vez dudé sólo un momento antes de pasarle cuidadosamente a Lily.
Thomas tomó a mi bebé con la soltura de quien ha sostenido a mil bebés. Acunó a Lily contra su enorme pecho, con una mano sosteniéndole la cabeza y con la otra acariciándole suavemente la espalda. Reanudó el zumbido, añadiendo un suave rebote a sus movimientos.
—Respira con dificultad —dijo Thomas en voz baja—. Probablemente tenga congestión en el pecho. ¿Ha estado tosiendo?
Un poco. El médico dijo que solo era un resfriado.
—Quizás. Pero sumado a la reacción a la vacuna, su pequeño sistema inmunitario está desbordado. —Thomas palpó la frente de Lily con el dorso de la mano—. Necesita un antipirético de inmediato. ¿Le has dado algo?
“Tomé Tylenol infantil hace dos horas. No me ayudó.”
—También necesita ibuprofeno. Alternarlos funciona mejor. —Thomas se levantó con cuidado, todavía con Lily en brazos—. Vamos.
"¿A dónde vamos?"