Retrocedí, dejándola pasar sin decir palabra. Dejó la bolsa en la encimera. Lo olí antes de verlo: pan de plátano. Su ofrenda de paz universal. Siempre que papá se enfurecía, mamá horneaba. Era su forma de disculparse sin admitir nunca que algo andaba mal.
"Pensé en pasarme por aquí", dijo, juntando las manos. Recorrió mi apartamento con la mirada, fija en la pila de correo sobre mi escritorio; el extracto de la hipoteca era claramente visible encima. "Te preparé algo".
—Ya lo veo —dije con voz monótona.
Se aclaró la garganta. «Tu papá dijo que estabas… molesta. Por el buzón de voz».
"¿Molesta?", reí con un sonido áspero. "Me dijo que no soy bienvenida en Navidad. ¿Cómo podría estarlo si no?"
—Ay, cariño, no lo decía en serio —dijo rápidamente, mientras se le escapaban las frases ensayadas—. La Navidad es… complicada este año. El estrés es alto. Pensó que sería mejor para todos si no tuviéramos… tensión.
—Tensión —repetí—. ¿Así le decimos cuando pago la casa donde vives?
Ella se estremeció. "Lauren, por favor."
—Mamá, mira esto —señalé la hoja de cálculo en mi pantalla—. ¿Sabes qué número es? Es el noventa por ciento. Eso es lo que cubro de los gastos de la casa. El noventa por ciento.
Miró al suelo. «Tu padre no es bueno con el dinero. Lo sabes. Tiene buenas intenciones».
—Me pidió siete mil dólares para el catering de hoy —dije—. Para una fiesta a la que tengo prohibido asistir. ¿Lo sabías?
Dudó, y en esa fracción de segundo de silencio, vi la verdad. Ella lo sabía. Probablemente asintió mientras él escribía el mensaje.
—Solo quiere que todo esté bien —susurró—. Quiere que los vecinos vean... que vean que nos va bien.
—Quiere presumir —corregí—. A mi costa.
—Si no pagas la fianza —dijo, mirándolo con ojos suplicantes—, va a estallar. Ya sabes cómo se pone. Me culpará a mí. Culpará a la familia. Por favor, Lauren. Ocúpate de esto. Por la paz.
—Tranquilo —dije, retrocediendo—. Quieres que pague un rescate de siete mil dólares para que no tengas que lidiar con su mal genio.
Ella no lo negó. Se le llenaron los ojos de lágrimas. «Si dejan de pagar... la casa se queda a oscuras. Lo perderemos todo».
