Uno por uno comenzó a cancelar todo. Su secretaria respondió al tercer mensaje con un signo de interrogación. Sebastián escribió una sola línea. Emergencia familiar. Estaré en casa indefinidamente. Guardó el teléfono en su bolsillo y salió del estudio. La casa estaba en silencio ahora. Eran casi las 9 de la noche. Subió las escaleras sin hacer ruido. La puerta de la recámara de sus hijos estaba entreabierta. Una luz tenue escapaba por la rendija. Se asomó con cuidado. Valeria estaba sentada en una silla entre las tres camas que había juntado contra la pared.
Tenía un libro abierto en su regazo, pero no estaba leyendo. Los tres niños dormían profundamente, sus respiraciones acompasadas y tranquilas. Ella levantó la vista y lo vio observándola. Esta vez Sebastián no huyó. Sebastián ni siquiera levantó la vista de su laptop cuando la mujer entró a su oficina. “Señor Montalvo, le presento a la señorita Valeria Reyes.” La voz de señora Ortiz, su administradora del hogar, sonaba cansada. “Es la candidata para el puesto de niñera.” Ajá. Sebastián siguió escribiendo un correo.
Experiencia. Hubo un silencio incómodo. Tres años cuidando a mis sobrinos en Puebla”, respondió una voz femenina suave. “Soy maestra de primaria, pero la escuela donde trabajaba cerró. Eso hizo que Sebastián levantara la mirada por medio segundo. La mujer frente a él tenía quizás 27 años, cabello oscuro recogido en una trenza simple, vestido sencillo pero limpio, sin maquillaje, sin joyas, manos callosas de quien trabajaba duro, nada impresionante, nada que sugiriera que podría manejar a tres niños de 6 años que habían destruido la cordura de siete niñeras en los últimos 18 meses.
“Reverencias”, preguntó él, volviendo a su pantalla. El padre Gonzalo de la parroquia de Guadalupe puede dar referencias”, dijo ella. Y la señora que dirigía la escuela donde enseñaba, un cura y una directora de escuela pueblerina. Sebastián casi sonrió con amargura. “Los niños tienen 6 años”, dijo sin mirarla. “Van al colegio alemán, salen a las 3. Necesitan ayuda con tareas, actividades, disciplina. La última niñera renunció porque Mateo le tiró jugo en su bolsa de marca. entiendo. No dormirán, gritarán, romperán cosas, dirán que me odian y que la odian a usted.
Lo sé. Algo en su tono hizo que Sebastián finalmente la mirara de verdad. Valeria Reyes lo observaba con ojos oscuros y tranquilos. No había miedo en ellos, tampoco arrogancia. Solo una calma extraña que él no lograba descifrar. ¿Por qué quiere este trabajo? Preguntó él bruscamente. Mi madre está enferma. Necesita tratamiento en la ciudad. Los maestros en Puebla ganamos muy poco, al menos era honesta, no le dio discursos sobre vocación o amor por los niños. Señora Ortiz le explicará el salario y las condiciones.
