No sabía que Larisa se sentaba frente a su portátil todas las noches después de ducharse y escribía algo. Ni en las redes sociales. Ni en el trabajo. Escribía lo que se llevaba, lo que dejaba y a quién había advertido.
Etapa 2. La mañana en que no pudo soportar el escándalo, se lo impuso ella misma.
Se despertó en silencio.
No era el silencio habitual, cuando ella está en la cocina, con la cafetera silbando y la radio sonando de fondo. Era un silencio vacío. Como un apartamento donde no vive nadie más.
"¿Lar?" Él, somnoliento, extendió la mano hacia su lado de la cama.
Vacío. La manta está cuidadosamente guardada, como en un hotel. Sin pijama.
Se levantó y fue a la cocina. La mesa estaba lavada. No había nada en la estufa. Su bata había desaparecido del respaldo de la silla. Sus zapatos habían desaparecido del pasillo . El gancho donde siempre colgaba su bolso estaba vacío.
No se alarmó de inmediato; pensó: «Bueno, se fue temprano a casa de su madre». Pero entonces vio una hoja de papel doblada por la mitad sobre la mesa. Una página blanca de cuaderno común y corriente. La letra era suya. Clara, incluso.
Lo anterior es una frase que realmente le produjo escalofríos :
"Vitya, me hice un regalo."
Se sentó y lo abrió.
Y lo que siguió leyendo fue precisamente lo que le puso los pelos de punta.
